BÚN RIÊU CHIỀU MƯA

 

Mưa to nước ngập lòng đường

Nhiều xe chết máy nằm luôn chình ình

Lâu lâu sấm nổ phát kinh

Rác dơ theo nước lình bình khắp nơi

Ta đi bì bõm một hồi

Áo quần ướt sũng, mùi hôi khắp người

Tưởng chừng mưa chút xíu ngưng

Ai dè nước đổ hãi hùng quá ghê

Mưa vầy chắc khỏi đi về

Dầm mưa là bịnh nhiễm vô khổ đời

Bỗng dưng có tiếng ai mời

Rằng bún riêu nóng anh ơi ghé vào

Ta tìm coi thử xem sao

Tiếng rao nó ở chỗ nào quanh đây

Thì ra hàng bún chỗ này

Kế ngay bên cạnh gốc cây phượng hồng

Chủ là cô gái da ngăm

Chừng ba mươi tuổi vẫn còn độc thân

Nhà trong Cư Xá Đô Thành

Bún riêu từng bán lâu năm lắm rồi

Mưa to, gió lạnh, người hôi

Nước lèo món bún dậy mùi thơm lên

Khiến cho cái bụng nó thèm

Ghé vào ăn thử để xem thế nào

Em rằng anh tính ăn sao

Riêu cua, chả, ốc, giò, tàu hũ không

To to bốn chục ngàn đồng

Thịt, cua, giò, huyết đủ không thiếu gì

Ta rằng cho bún không đi

Nước lèo với huyết vậy thì bao nhiêu

Bữa nay không có tiền nhiều

Em cho tô bún chỉ nhiêu đủ rồi

Em rằng anh cứ nói chơi

Một tô to tướng có lời là bao

Nhìn anh da dẻ hồng hào

Tướng người cao ráo bảnh bao quá chừng

Sao mà lại gọi bún không

Hay là anh tính thử lòng em chăng

Một tô có bốn chục ngàn

Em cho đầy đủ anh ăn đã nè

Trong lòng ta cảm thấy quê

Nhưng giờ mưa lớn khó về, nhà xa

Thôi đành liều nói rằng là

Thôi, em nói vậy thành ra anh chiều

Em làm một bát bún riêu

Cua, giò, chả quế thật nhiều cho anh

Bỏ thêm một ít đầu hành

Chụn rau với giá nhanh nhanh, đói rồi

Em nhìn vào bản mặt tôi

Tự nhiên em cứ cười cười rất duyên

Nghĩ mình không có đủ tiền

Ăn xong không biết có yên để về

Đúng là tô bún thiệt mê

Cục giò chà bá, một dề chả cua

Đói nên ta cứ ăn bừa

Khách ngồi gần đó họ đưa mắt nhìn

Họ cười như thể coi khinh

Ta thì mặc kệ chuyện mình mình lo

Mưa gì mà cả hàng giờ

Kẹt xe ing ỏi, người ta la rùm

Nước sình tung tóe tùm lum

Hàng dài xe cộ dính chùm đúng im

Ăn xong tô bún no liền

Tinh thần phấn chấn hẳn lên tức thì

Bây giờ không thể bỏ đi

Loay hoay chưa biết làm gì cho êm

Bàn bên họ đã tính tiền

Vợ chồng con cái đứng lên ra về

Ta ngồi nhìn phố kẹt xe

Làm như mình cũng chưa về vì mưa

Bỗng nhiên gió thổi ngã dù

Ta ra dựng lại, em đưa mắt nhìn

Nhìn xong, em lại cười duyên

Da ngăm, má lún đồng tiền rất xinh

Lòng ta lo việc thiếu thiền

Cho nên giả bộ ngồi yên nhìn trời

Gió bay lá phượng tả tơi

Một bà vé số đến mời ta mua

Nhớ mình còn vé chưa dò

Thế là mình lấy ra so xem nào

Đúng là hồng phúc trời cao

Tự nhiên nó trúng số đầu hai con

Vậy là có một trăm ngàn

Ta mua hai vé Long An giúp bà

Có tiền ta dạn hẳn ra

Rằng riêu em nấu thiệt là ngon ghê

Bữa nay mưa gió dầm dề

Tự nhiên ăn bún lại mê người làm

Em rằng hồi nãy anh than

Sao giờ ăn nói có phần tự tin

Hay vừa trúng số có tiền

Thành ra mới nói luyên thuyên thế này

Tính tiền rồi biến đi ngay

Đúng là cái thứ mặt dày gì đâu

Trời mưa mà cứ làu bàu

Chỗ người ta bán hơi đâu tiếp hoài.

Ta nghe muốn nổ lỗ tai

Mặt quê một cục xong rồi nhìn mưa

Trả tiền tô bún vừa giờ

Ta đi lủi thủi dầm mưa về nhà.

Tác giả: Nguyễn Duy Sắc 2016